20世纪初，成都老南门。摄影戴维·甘博

20世纪初，成都城门外的挑夫。

20世纪初，成都一段围墙缺口。
　　摄影戴维·甘博

　　乾隆五十一年（1786年），成都城墙最后一次大修工程竣工。当时以为金汤永固，没想到大清亡了，连累这两千多年的龟灵神作，跟着化为乌有。
　　1940年，美国科教片制作公司“大英百科电影”来到成都，无意间留下了这座西南第一城墙最后的影像。

无言的高墙

　　“墙、墙、还是墙，形成了中国每个城市的框。”瑞典建筑史学家赛尔林漫步在上世纪初的中国时感叹道，“它们比任何（建筑）结构都能体现中国社区的基本特征……常常比房子和寺庙更能展示那个城市远古的尊严。”
　　成都的古城墙传说沿着神龟踪迹建设完成。根据华南理工大学教授吴庆洲的研究，这个龟城的风水传说，有一定的事实根据。成都所处的地理环境，水系庞杂，而龟形结构，对于防洪排涝有很好的效果。
　　这种城垣结构是中国古代天人合一思想的一个典型代表。古代建设者依山川地理走向，凭天时地利配合，构建城市；再取象于神话灵兽，赋予城市一个独特的灵魂，令它成为自然环境、人文历史融合的有机体。
　　城墙同时也是古代城市综合体中，最坚固的防御设施之一。“无论多么贫穷和不起眼的地方，多么破旧的泥屋，多么无用的破庙，多么肮脏坑洼的道路，都有墙，而且总的说来比其他结构保存得都好。”这个特征也让无言的高墙成为城市历史忠实的见证人。

最后的辉煌

　　乾隆五十一年（1786年），成都城墙大修工程竣工，落成后的城垣坚固壮观，一度“冠于西南”。城内，来自川外的移民逐渐适应这里的生活。四合之内，再次喧闹起来。
　　入驻成都的旗军，也带来了东北满人的一些生活习惯，比如元宵妇女结伴逛街走百病。不过这样的风俗到了成都，也做了些因地制宜的变化，如元宵节换到了正月十六，妇女活动演变成全家行动，过桥去灾变成一起上城墙，登高游城踏春。
　　城门处，由于人流量大，聚集许多商铺和小摊贩，以至于一些城门口比城内还繁华。美国布法罗大学历史学教授司昆仑在《1920年的成都社会》中曾记录，老北门外的居住区人口稠密，但入北门后，反而是成片的农田。
　　这样的繁华维持了不到130年。1897年，成都城墙最后一次进行局部修缮，15年后大清覆灭了。城墙作为皇权的象征，也跟着颓废了。

拆除旧城墙

　　1914年前后，成都当地政府为方便民众出行，在城墙东西两边，再开了两个城门，破了两千多年来成都城郭四城门的格局。而后军阀混战，城墙各处又开了多个“豁口”，高大八角城楼也逐个被拆。到抗战全面爆发，为方便群众疏散，成都四个老城门被完全拆掉。
　　但此时青砖高墙大部分还坚挺着。1940年，美国科教片制作公司“大英百科电影”来到成都拍摄纪录片，介绍了成都当时作为抗战大后方的基本情况，并拍摄了成都城内外的景色。
　　从影片中可以看到，巍峨的成都城垣，耸立在地平线上，整齐的垛口远望去如一排锯齿。城墙上有大石板砌成的宽大路面，上面还竖起了电线杆，就像现代的一环路。只是汽车不能登高，是天然的步行街。
　　这是成都城墙留下的最后影像。1958年春，成都市政府成立了拆除旧城墙总指挥部，将原清代大城全部拆除。从公元前310年破土动工，到1958年被完全拆除，这座龟灵画就的城市圈子共存在了2268年。

　　封面新闻记者 何晞宇